тихая роскошь и громкая бедность

почему это про одно и то же?

вот и всё, тихая роскошь закончилась. все, кто ещё год назад пытался откопать в себе "олд мани" хотя бы на уровне оттенка пальто, в 2025 устраивают "год без покупок".

всё перевернулось? спойлер: нет.

на самом деле два этих тренда развивались почти параллельно. в 2023 кайли дженнер уже снималась в образе шахтёра у acne. а в 2022 ким кардашьян экономила на съёмках, рекламируя balenciaga дома. мол, look at me, i’m just like you.

это не про деньги. это про власть

что объединяет рубашку loewe за тысячу долларов и футболку из секонда с дырой на груди? правильно: оба эти предмета вещают на окружающих — я могу себе это позволить. в первом случае — потому что у меня есть бабки. во втором — потому что мне на них наплевать.

девушка в бежевом пальто без единого логотипа — не обязательно скромняжка. возможно, это просто max mara. а парень в вытянутом свитере — не обязательно проспал электричку и жизнь. возможно, это intentional poverty core от balenciaga. всё зависит от того, кто это носит и где это сфоткано. ты не беден — ты беден "по приколу". и это, увы, совсем другое.

и там, и там — тот же подтекст: я играю в систему, но я не из неё. всё это не про одежду. это про то, как в очередной раз сделать бедность модной, а богатство — невидимым.

но откуда взялось желание проявлять свой статус таким образом?

время тревожных кошельков

оба тренда — дети одного и того же явления: финансовой нестабильности. когда за окном то пандемия, то инфляция, то ипотека по цене трёх почек, демонстративное потребление становится не просто дурным тоном, а потенциально опасным поведением.

люди, у которых всё есть, внезапно начинают мимикрировать под тех, у кого — почти ничего. нет, не из сочувствия, а из соображений: "чтобы не бесить".

и здесь вступает в игру "тихая роскошь" — когда ты вроде как в бежевом, но весь образ стоит как полгода аренды. логотипов нет, но те, кто знает — поймут. и это ключевое: показать принадлежность к элите, но только "для своих".  

"громкая бедность" — то же самое, только громче и с подсветкой. это не экономия, а её гламурная версия. разорванные футболки, старые сумки, да хоть стакан из-под йогурта вместо кружки — всё это не про нужду, а про выбор.  

важно не просто отказаться от потребления, а красиво отказаться. чтоб эстетично, с фильтром, и, желательно, в инфополе. и, конечно, всё это не имеет отношения к настоящей бедности, где секонд-хенд — не альтернатива balenciaga, а единственный вариант.  

экономическая турбулентность сместила фокус с яркого потребления на квази-аскетизм. но суть осталась: вещи по-прежнему говорят за нас. просто теперь они делают это тише — или, наоборот, с неожиданной дерзостью.  

"тихая роскошь" и "громкая бедность" — два разных акцента на одном языке. и на этом языке всё ещё говорят деньги.